EKIDIEZINAREN KONTRA BORROKATZEN EMANDAK® DENBORA

Inoiz esan al diozu maite zaitut?
sekula, erakutsi, zenbat behar duzun?

errazago izaten da ixiltzea besteak hitz egitea

alperrik da gero damutzea
sekula ez onartzea
Kevin dut izena, 19 urte ditut eta New York-en jaioa naiz, nahiz eta Californiarra jotzen dudan nire

burua,bertan igaro bainuen haurtzaroa.

Kaliforniako herri batean neure familiarekin bizi nintzen: ama Kate, aita John eta nire arreba
Caron. Nahiko pobreak ginen, baina Caron eta nik ez genuen ezeren faltarik izan. Gogoan dut Caron jaio
zen egun hartako goiz hura berezia izan zela; 6 urte nituen eta ez nintzen gauza askotaz jabetzen, baina

banekien lagun berri bat zetorrela bizitzara.

Caron jaio zenetik gogor egiten zuten lan gurasoek, amak zahar etxe batean egiten zuen eta aitak
enpresa txiki bat zeukan. Oso okupatuak bizi ziren eta neure arreba Caronen haurtzaroa galdu zuten.Nik
zaintzen nuen Caron , ez genuen diru nahikorik zaintzaile bat edukitzeko. Horregatik azkar heldu nintzela
diot ni ume bat izanik beste ume bat zaintzeko ardura bainuen. Azkar heltzeak hutsune bat utzi zidan ume
izateko, sentitzeko askatasuna. Hala ere ez diot inori botako errua ez baita inorena , gurasoek al zutena

egiten zuten asko maite nuen eta maite dut nire familia, momentu on eta batez ere momentu txarrenetan.

Txarrenetan diot zeren orain dela 2 urte ez dut ahaztuko otsailak 5, Caron-i minbizia atzeman
zioten. Lehendik froga batzuk eginak zituen baieztatzeko, baina medikuak beti esan ohi ziguten beste
zerbait edukiko zuela , oso arraroa zela 11 urterekin minbizia hori edukitzea, baina oker zeuden. Egun
hartan denak hondoratu ginen Caron izan ezik, bera jabetzen zen arazoaz baina bizitzako erronka bati
aurre egiteko prest zegoen. Oso alaia izateaz gain baikorra zen eta besteei irribarretxo bat ateratzeko gai

zen momentu txarrenetan ere .

Hilabeteren ondoren kimio-ra joaten zen egunero. Amak lana utzi zuen Caron-i laguntzeko.
Egunetik egunera okerrago zegoen.Denbora igaro zen eta ez zuen hobera egin. Eta egun eguzkitsu batean

joan zitzaigun. Lur jota geratu ginen. Ezin genuen onartu maite genuena galtzea.

Egun hartan bertan joatea erabaki nuen, gurasoentzat traba nintzela pentsatu nuen, amak lana
utzia zuen eta aitaren soldata ez zen nahiko, koldarra izan nintzen baina ezin nuen imajinatu Caron gabe

gure familia. Banekien ez zela gehiago bueltatuko, baina ez nuen onartu nahi. Hiletaren ondoren gauzak



hartu eta ikasketak utziz New york- era zioan autobusa hartzea erabakia nuen, baina banindoala amak
eskutik heldu ninduen, nik atzera begiratu eta esan nion:
-Lasai ama itzuliko naiz

-Ez zaitez joan, behar zaitut — erantzun zidan

Negar malkoak musutik lehortu eta autobusera igo nintzen, bertatik amari agur esan nion. Ez
betirako, ez nengoen ziur ondo egin ote nuen, erabaki zurra al zen. Autobusean lehen ilaran nengoen eta
emakume ezezagun bat eseri zitzaidan ondoan. Geltoki baten aurrean gelditu ginen, jaiki eta gogoan dut
hitzez hitz esan zidana. “Ekidiezinaren kontra borrokatzen emandako denbora guztia denbora galdua da.”
Ez nion garrantzirik eman ez nintzen esan nahi zidanaz ohartzen,gaur arte . Emakumeak hori esan eta

jaitsi egin zen. Atsegina izatez gain misteriotsua iruditu zitzaidan.

New York-era iritsi nintzen eta inoiz baino galduago nengoen, inoiz baino bakartiago, milaka
jende inguruan nuelarik. Ez nuen aurretik pentsatu New york-en zer egin, ez nuen denborarik izan, orduan
kale hotz eta ilun hura atzean utziz pisuren bat alokairuan hartu aurretik ostatu merke batean gelditzea
erabaki nuen. Metroko isilune luze hark kolpe gogor baten moduan eragin zidan, norbaiten beharra nuen
hitz egiteko, horregatik lehen geltokian atera nintzen, baina metroko atean neskatxa batekin talka egin
nuen “barkaidazu” Berak irribarre batekin erantzun zidan, Caron burura ekarri zidan. Neskatxa hura
ikusteaz bakarrik zerbait berezia sentitu nuen. Neskatxa metroan sartu zen eta ni babo bat bezala begira
geratu nintzen,mutiko batek hitz egin zidan arte:

Zurea al da liburu hau?

| - bai-erantzun nion.

Ez zen neurea, talka egin nuen neskatxari eroriko zitzaion, baina bihozkada bat nuen berriro ere
ikusiko nuela neskatxa hura, eta orduan bueltatuko nion. Geroxeago,liburuxka ireki nuen, eguneroko bat

zen, Claire Carlyle, izena zuen neskatxak.

Hortik ostaturako bideari ekin nion, bertan gela bat hartzeko asmoa nuen lanen bat topatu
aurreko egunak igarotzeko. Lehenengo eguna ohean botata pentsakor malmoz bustitako izaren gainean
igaro nuen. Gaua batez ere gogorra egin zitzaidan, ispilu aurrean aski denbora igaro nuen, nire atzean
zegoela ikusten nuen, atzera begiratu eta ez, ez zegoen. Banekien baina errealitateak eta espero nuenak ez
zuten zerikusirik. Gorrotoa pilatzen zitzaidan, ezer egiterik ez nuelako izan. Gorrotoa kanporatu eta gogor

ispilua kolpatu nuen ukabilaz, negarrez hasi nintzen. Zauri ugari egin arren, min gehien egiten zidan zauria



nire bihotz barnean zegoen. Noiz arte egon behar ote nuen hau jasaten, ekidin ezin nuen gauza bati buelta
eman nahian nire bizitza suntsitzen noiz arte negar malkoez begiak erretzen...

Bi aste igaro nituen ia ostaletik irten gabe, dirua agortzen ari zitzaidan eta lanen bat bilatu beharra nuen
nahitaez. Egun hartan ostaletik gertu zegoen kafetegian izugarrizko poztasuna hartu nuen nexkatxa hura
berriro nire begien aurrean ikustean, begi erre haiek goxatu zituen. Zerbitzari zegoen bertan, irribarre polit
batekin , ezpain lodi eta mardul haietatik irten ziren hitzak niri zuzenduz:

-Egunon zer nahiko zenuke?

-Eeeeeeemmmmun....cafe-esne bat mesedez

- Ongi da

Lelo bat nirudien, ia mutu geratu nintzen baina irri horrek maitemindu egin ninduen, izugarrizko
gogoak nituen nexkatxa hura ezagutzeko, bere edertasunak lotuta ninduela sentitu nintzen. Ez nuen ezer
galduko. Horregatik musu-zapi batean nire izena idatzi nion eta bertan utzi nuen.

Hortik atera eta egunkarietan eta beste hainbat iragarkitan zein hainbat lekutan galdetu eta lana bilatzen
hasi nintzen. Ez nuen zorterik izan, lanpostu guztiak baten bat ikasketak zituena nahi baitzuten.
Bi asteren buruan lan bat aurkitu nuen eta Claire-kin gelditzea ere lortu nuen eguneroko begirada eta

mezutxoak utzi eta gero , taberna batean geratu ginen .

Denbora aurrera zihoan eta han nengoen ni. Denbora guzti hartan jende asko pasatu zen nire
ondotik, baina inork ez zidan begiratu ere egin, banuen itxaropena noizbait jende guzti horien artetik
Claire azalduko zela baina ez zen etortzen. Jadanik bi ordu igaro ziren eta nik han segitzen nuen txakur

galdu baten modura bere jabearen zain.

Beste ordu bat itxarotea erabaki nuen, lur jota nengoen, itxaropena galdu nuen, eta inoiz
baino negar egiteko gogo gehiago neukan. Negar malkoak isurtzen zitzaizkidan lurrera, berriro ere hondoa
jo nuen, dena behingoz ondo zihoanean , ordubete igaro zen eta gaueko hamaikak ziren. Ez zen azaldu eta
ostatura abiatzea erabaki nuen, bankutik altxa eta oinez hasita segituan oihu bat entzun nuen:

- Barkatu

Atzera begiratu eta Claire ikusi nuen , niri begira negar malko batean, momentu batez elkarri
begira geratu ginen, besarkada estu bat etorri zen hurrena. Geroago elkar konpartitu genituen irribarre eta
hitzek baino esanahi bereziagoa zuten niretzat. Bere egunerokoa ere itzuli nion, eta zin egin nion ez nuela
irakurri, nahiz eta gezur txiki bat izan. Orain dela bi egun bakarrik ezagutu nuen eta aspalditik ezagutzen

nuela iruditzen zitzaidan. Caron gogoratzen baitzidan.



Ordutik aurrera Claire eta ni ateratzen hasi ginela esan dezaket, ez zerbait serioa bezala,
baina elkarrekiko sentimenduak bagenituen . Oso ona zen niri barre eragiten eta beste gauza askotan ere
bai. Konfiantza ere hartzen joan zen Claire, nire bizitzaz ia ez zekien ezer. Zergaitik ez nion kontatu?
Orduan Caronena gainditua nuela pentsatuta ere ez baitzen inola ere egia. Kosta egiten zitzaidan nire
sentimenduak Claireri azaltzea, hitz egiten genuen ia guztia berak kontatutakoari buruzkoa zen. Geure

“erlazioan” sexuak bakarrik ondo funtzionatzen zuela esan daiteke.

Lanean ere ari nintzen eta pisu bat ere alokatua nuen. Dena primeran zihoala pentsatzen

nuen, banuen lan bat , etxe bat eta baita nire premiak asetzen zituen norbait.

Lanean eskua nuenez ondo joaten zitzaidan, eta nagusiak soldata ere igo zidan. Etxea berriz
bizitzeko nahikoa zenez ez nintzen kexatzen, etxekoekin ez nuen hitz egiten Caronen gaia aipatuko zidaten
beldur nintzen. Clairerekin ondo nindoan neska izugarria zen, eguna alaitu ohi zidan bera ikusteak, ez

ginen hala ere egunero ikusten beste puntan bizi baizen.

Baina barruan nuen hutsunea, mina handitzen zihoala ez nintzen jabetu. Egun batean, ondoa edo
okerrago nire buru lurperatu nuen arte. Lau hilabete generamatzan Clairek eta biok, eta egun baten goiz
batean nire chean geundela biok izugarrizko hitz gogorrak baina guztiz egiak aurpegiratu zizkidan bat-
batean:“ Kevin nazkatuta nago zure txotxongiloa izateaz, zer dago gure artean ? erantzuidazu, sexua soilik?
Uste nuen gauzak aldatuko zirela, baina ez, zuk beti berdin segitzen duzu, zeure buruaz soilik kezkatzen.
Zergaitik ez didazu zure ezer kontatu edo inguruko inor presentatu denbora guzti honetan. Zer naiz

zuretzat Kevin? Bukatu da” eta alde egin zuen.

Hitzik gabe utzi ninduen . Orduan hasi nintzen barruan ezkutuan nituen sentimenduak, nire
buruarekiko gorrotoa eta lotsa sentitzen. Kabroi, egoista, matxista, eta burugabe hutsa nintzela konturatu

nintzen. Nola erabili nezakeen pertsona bat horrela? Munstro bat bihurtu nintzen.

Egunak eman nituen lanera joan gabe eta nagusiaren dei eta mezuak hartu gabe; azkena izan ezik
kaleratu egiten nindutela esaten zuena. Clairi, berriz, mila aldiz joan nintzaion bere etxera, mila aldiz deitu
izan nion, eta inoiz ez nuen erantzunik jaso. Maite nuen Claire nahiz eta ez nion inoiz erakutsi.

Horrela beste bi hilabeta iraun nituen, depresio larri batean sartuta, iada zorrak ere gehitu zitzaizkidan
nire zoritxarrerako, eta nola ez Caronen falta ere hor zegoen, denbora guzti hartan hura ahaztu nahian
ekidin ezin nuenaren aurka aritu nintzen nire barne-borrokan eta bitartean kanpoan dena izorratu

besterik ez nuen egin. Horregatik, ordua iritsi zitzaidan, bai, neure buruaz beste egiteko garaia, ez banuen



nire burua maitatzen eta besteak maitatzeko gai ez banitzen zertarako bizi? Baina nire maiteari joan

aurretik agur esan nahi nionez poema bat idatzi nion ahal nuen bezala:

Zure irribarreak eragozten dit loa
Esna egiten dut zurekin amets
Baina lo hartu eta

Hurrengo goizean esnatzean

Ez zaude nire ondoan

Ez dut zure barkamena espero
Ez zaitut merezi

Pausoz, pauso nindoan aurrera
Nire bidean izan zaitut beti

Ez zara inoiz oztopo izan niretzat
Baina ni bai zuretzat

Beti egongo zara neure bihotzean
Nahiz eta ni ez egon zeurean
Agur esan nahi dizut

Ez nauzu gehiago ikusiko

Ez zaitut gehiago molestatuko

Ta izan zaitez zoriontsu.

Karta ez nion pertsonalki eman, ez ninduen ikusi nahi, horregatik kafetegian Clairekin lan egiten
zuen bati eman nion. Gero berak emango zion. Gurasoei, berriz, mezu bat idatzi nien, gero korreoz iritsiko
zitzaien: “Barkatu horrela joateagatik eta barkatu beharko didazue ez itzultzeagatik, asko maite zaituztet.
Beti egon zarete niri laguntzen, baina orain ezin didazue lagundu, egia esan ezin dit inork lagundu

horregatik esan nahi dizuet agur. Asko maite zaituztet.”

Eta egun horretan bertan etxeko teilatura igo nintzen, bistak izugarriak ziren, hogeita
hamargarren pisutik dena ondo ikusten zen, jendea presaka, korrika, paseatzen... Zer egiten ote zuen
jendeak inguratzen gintuen presio guztia jasateko? Eta iritsi zen ordua, begiak itxita eduki nituen minutu
batzuetan, nire bizitzan markatu nauten momentu batzuk burura etorri zitzaizkidan: lehen aldiz bizikletan
ikasi nuen eguna, amak bultzatzen ninduen atzetik, eta auskalo zenbat aldiz erori nintzen hori ez dut
gogoan baina amarekin pasatako denbora labur hura bakarrik bada ere zoriontsu egin ninduen, aitak
egiten zituen makarroiak izugarriak ziren amonak ere ez zituen hain onak egiten, pentsa; Caron jaio zen
eguna, hura bai aingerutxoa ,Claire lehen aldiz ikusi nuen unea, baba erori ere egin zitzaidan halako
edertasunaren aurrean ; Clairerekin igarotako gauak eta egunak, ezin hobeak eta azkenik nire buruaz beste
egiteko arrazoiak, Caron hiltzen eguna ,Clairek utzi ninduen momentua, zer bihurtu nintzen konturatu

nintzen unea...



Suizidatzera nindoala, atzetik pauso batzuk entzun nituen, ez nien jaramonik egin eta bat-
batean norbaitek lepoa muxukatu zidan. Ezin dut deskribatu sentitu nuena, momentu hartan baina begiak

ireki eta beste era batera begiratuko banu bezala buelta eman eta Claire zela ikustean besarkada handi bat

eman nion.

Ez nago seguru nire buzuaz beste egiteko gai izango nintzenik, ez dut uste dena horrela

bukatuko zenik. Dakidana da, iada ez dudala ekidiezinaren aurka borrokatzen galtzen denborarik.

Txikitan ikasi nuen

elkar maitatzen

ta galdutakoan bilatzen.

Handitzean ikasi nuen

ez bilatu arren

Bizitzaz gozatzen

Aukera berriei eskua luzatzen

Min hartuta ere irria ezpainetan ta hegalak eskuetan
egunez egun handitzen

maite nindutenak maitatzen



