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1. KAPITULUA

Gaueko ordubatak laurden gutxi ziren. Ireneri hiru ordu eta laurden falta zitzaizkion etxera
bueltatzeko. Gustura zebilen bere lagunekin dantzan garagardo bat eskuan zuela. Tarteka
tanta batzuk ere erortzen zitzaizkion, baina ez zen ohartzen, pixka bat edanda baitzihoan.
Irene lasai zebilen, bazekien etxera joaterako zuen mozkorra pasako zitzaiola.

Taberna hura nahiko zaharra zen. Herriko faberna zen eta gazte asko ibiltzen zen bertan.
Mostradore ez oso handi bat zuen atetik sartu eta parean. Eskuinera eserieku batzuk
zeuden. Mostradorean hainbat motatako edari botilak zeuden eta barrilak koka-kolaz,
limoizko freskagarriez, ardoz eta garagardoz beterik. Tabernak ez zuen aparteko apaingarri
berezirik. Apaingarri ia denak politika kontuetako banderak, kartelak, idatziak... ziren.

Gorka, berriz, neska bati ipurditik helduta zegoen kale kantoi batean. Beraien arteko
harreman estu horrek eztanda egin zuen musukatzen eta bata besteari ukitzen hasi
zirenean. Beraien gorputzak zirrara jasaten ari ziren; hura zen hura sentsazio zirraragarria.

Irenek 15 urte zituen eta B H ko 4.mailan ikasten zuen. Musika oso gustuko zuen eta
gainera gitarra jotzen zuen. Horretaz gain, parrandazalea ere bazen. lle kizkurra eta luzea
zuen. Begi marroixkak eta oso aurpegi polita zituen. Edozein mutikok nahiko lukeen neska
tipoa zen, oso gorputz ederra zuen. Izaeran umila eta eskuzabala zen eta amorerik ematen
ez duten horietakoa zen.

Gorkak, aldiz, 16 urte zituen eta 1. batxilergoa ari zen egiten. Futbola eta neskak oso
gustuko zituen, mutil gehienen antzera. lle nahiko motza eta honen kolore bereko begiak
zituen, hau da, marroiak. Nahiko altua eta sendoa zen. Ondorioz, futbol taldean atzelari
postuan jokatzen zuen. Berekoi xamarra eta lotsagabea zen.

Irenek, oraindik, dantzan jarraitzen zuen bere lagunekin. Oraingoan, garagardo bat
beharrean kubata bat zuen eskuan. Lagun batek beste taberna batera joateko asmoa azaldu
zuen, Berarekin batera Irene eta beste lagun bat joan ziren. Hirurak ere ez zihoazen oso
zuzen, baina hala ere, beren buruen jabe ziren oraindik. Gainera, azkenaldi honetan Irene
bere bizitzako garairik hoberenetakoa ari zen igarotzen, hau da, mutil batekin zebilen.
Zehatzago esanda, Gorkarekin zegoen kateatua.

Irenek Gorka beste neska batekin musukatzen ikusi zuenean ez zuen erreakzionatu, “shock”
egoeran geratu zen. Ezin zuen sinetsi halakorik urte eta erdi batera egon eta gero. Gorka
beti maite izan zuen. Eta orain hori? Zergatik? Ireneren burutik gauza asko pasa ziren, baina
berak ere ez zekien ongi pentsamendu horien zentzua. Bi aldiz pentsatu gabe, buelta eman
eta etxera joan zen lasterka.



2. KAPITULUA

“Parrandaren biharamuna jasanezina egiten ari zait. Gorka txiki-txiki egingo nuke. Ez dut
ulertzen atzo pasa zena, ez nuen horrelakorik espero. Ondo pentsatuta, agian, Gorka
edanda zihoan eta ez zen ohartzen egiten zuenaz. Baina zer egin dut nik? Zergatik gertatu
zait hau niri? Txarrean pentsatuta Gorkak ez nau maiteko. Baina nola egin dit hau zerri
galant horrek? Eta ostiralean egindako oparia zer? Zertara zetorren ordea? Gorkak azalpen
bat eman beharko dit bart gauekoaz".

Buruari hainbeste buelta eman eta gero, Gorkari deitzea otu zitzaion. Sekulakoak esateko
gogoa zeukan, baina ez zekien nondik hasi. Halako batean, Gorkaren zenbakia markatu eta
dei egin zion. Gorkari kosta zitzaion deia hartzea, antza denez, oraindik ohean zegoen.

Kaixo, Gorka. — ahots zakar batez.
Egunon, maitea!
Hori esateko potroak dauzkazu gainera! — egin zion oihu.
Zergatik? Zer pasatzen da bada?
Atzo beste neska batekin musukatzen ikusi zintudan eta azalpenak nahi ditut.
Irene, barka iezadazu. Oso edanda nindoan eta ez nintzen ohartzen egiten nuenaz. Oso
damututa nago atzokoaz.
Sentitzen dut, baina zaila egiten zait barkatzea, hainbeste momentu eder eta gero. Ezin
dut ulertu!
- Ulertzen zaitut. Baina nik oraindik maite zaitut! — ahots goxo batez.
Maite? — Irenek zakar-zakar. — Gainera hori esaten duzu?
Bai. Nik mate zaitut.
- Zurekin aurrez aurre hitz egitea izango da hoberena. Bostetan betiko lekuan. Aio.
- Gero arte, Irene.

“‘Betiko lekua’, Gorka eta Irene elkartzen ziren lekua zen. Herrian, industrigune txiki bat
zegoen eta ondotik errekatxo bat igarotzen zen. Bertan, banku bat zegoen eta han egoten
ziren biak. Batzuetan barre algarak botaz, besarkatuz, musukatuz... Bikote maitemindu
batek egiten dituen ekintza berdinak egiten. Bientzako “betiko lekua” toki ahaztezina izango
da beraien bihotzetan.

Irene pentsakor zegoen oraindik bazkalorduan. Bere barnean pentsatzen zuen: “Barkatuko al
diot? Merezi al du? Ala ez diot barkatuko?".
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Lau t'erdiak ziren. Irene 0so eder jantzi zen. Galtza motz batzuekin eta tiradun kamiseta zuri
eskotedun batekin. Gorkak esango lukeen bezala “jateko modukoa” zegoen. Gorka ere ongi

jantzita joan zen opari batekin.

Bostak ziren eta biak puntual azaldu ziren errekatxoaren alde banatatik. Biak batera eseri eta
honelaxe bota zion Irenek:

- Nahiz eta atzo egindakoa gaizki dagoen, aitortu beharra daukat oraindik maite zaitudala.



Gorkariirribarre bat atera zitzaion.

- Poztu egiten nau zuk hori esateak. Barkamen eske opari bat ekarri dizut. Atzo
gertatutakoa ez da berriro gertatuko. Tori. — bien argazkiak azaltzen ziren koadro bat oparitu
zion.

- Mila esker, Gorka.

Eta besarkada handi bat eman zuten. Biak ala biak txora-txora eginda zeuden. Bertan
desegin ziren Ireneren gorrotoak eta Gorkaren lastimak. Momentu hark, aro berri baten
hasiera ematen zuen beraien harremanean. Arratsalde guztian solasean aritu ziren. Barre
algara ugari bota zituzten, askotan ez zuten esandakoaz barre egiten, barnean zuten poz
izugarriaz baizik. Sinestezina zirudien arren, bertan gertatzen ari zena errealitatea zen.

Zortziak aldera, giro epel eta lasai hartan, handik alde egin zuten. Baina nora joan ziren? Ez
al zeuden ba gustura? Gorkaren etxean ez omen zegoen inor eta bertara joan ziren. Atea
giltzaz ireki eta segituan Gorkaren logelara joan ziren. Besarkatzen eta musukatzen hasi
ziren. Biak beren barnean sekulako gozamena jasaten ari ziren. Denborak aurrera egin
ahala, giroa ere berotzen joan zen. Pixkanaka biluzten hasi ziren, elkarri ezpainak askatu
gabe. Irenek kondoi bat hartu zuen bere poltsatik, Gorkari jarri eta...



